Solo de papel - María Brandt, Soledad Cruella & Köller

De ahora en más, una por semana. Es lo único que te pido. Ya viste que la convivencia nos está matando. Soy detallista. Y hace mucho, mucho que vivo sola. Me gusta, para qué negarlo. Te dejo todo, hasta la tele que compramos juntas. ¡Pero escríbeme, capullito! Por correo, como antes, como cuando empezamos a conocernos. Una por semana: una carilla. Con tinta verde, como le gustaba a Neruda. No te pido más.

Tuya, siempre.

Gabrielita.

Abandónica shilenita: Dejás hasta la tele, pero no encuentro el control. Me pedís el verde y no sé dónde corchos están las Bic, las comunes. No es ingratitud, es desconcierto. Fue una época feliz. Adoré ser tu polola; tus: “vas en conchaeltcháfico”, cuando aludías a mi modo de ser. Hoy sé, Gaby, que la convivencia para mí es sólo posible con una mascota o un GPS; rebusco en la obra de Neruda, y quiero piantármelas ya mismo, confieso. “Confieso que he vivido”, me lo dejaste también, pero ni lo abro y me despido con un “no se culpe a nadie”.

Tu ex.

¡Ay Celeste! Observo al detalle el panorama: dejaste los diez bollos de papel desordenados sobre la mesa y encontraste la lapicera verde. Ahí está, y una nueva hoja en blanco que me mira como sin entender. Nunca me he sentido tan vacía, pero no podía complacerte, y eso que aún te sentía latiendo en mi corazón. ¿Dios, por qué me has traído hasta acá? Un nuevo bollo. ¿Que no culpe a nadie? ¡Claro que no! Tendría que culpar al mundo entero.

Acerca de los autores:

Soledad Cruella

Köller
María Brandt